Non ti dirò mai addio

Non ti dirò mai addio – Alberto Büchi

TRAMA:

Andrea, ex carabiniere, reduce dalla strage di Nassirya, un matrimonio alle spalle e un’esistenza tormentata, vive con il cane Lizzie e si barcamena come meglio può. L’apparente routine viene sconvolta dal ritorno in città del Kosovaro, uno psicopatico con cui ha avuto seri problemi in passato, dalla comparsa di Fiamma, una giovane ragazza alla ricerca della propria amica inghiottita dal buco nero della droga e degli snuff movie, e dalle minacce che subisce da un insolito strozzino che vuole riscuotere un vecchio debito.

Sarà proprio il tentativo di aiutare Fiamma, però, a far recuperare ad Andrea un briciolo di rispetto per sé stesso, a scoprire che per lui c’è ancora una possibilità di redenzione. Ma, a questo punto, dovrà decidere come combattere una guerra che si profila pericolosa e sanguinosa, soprattutto con il Kosovaro. Il tutto si risolverà in un evento drammatico che segnerà, per sempre, i destini di tutti i protagonisti.

RECENSIONE:

Con NON TI DIRÒ MAI ADDIO Alberto Büchi offre un noir estremamente cupo, duro e graffiante, ma pieno di umanità.

L’ambientazione è una Milano insolita, che diventa quasi essa stessa protagonista.

Non è la solita Milano luminosa e frenetica che tutti immaginano, ma una città dei sobborghi tetra e cupa, dove corruzione, dolore e solitudine si intrecciano quotidianamente.

Qui, il degrado urbano si rivela nel volto triste della droga e della prostituzione, mentre ombre oscure si insinuano nella vita di ogni giorno.

Nonostante questi elementi facciano da sfondo a una vicenda difficile da digerire, questa parte oscura della città si intreccia saldamente al racconto stesso, diventandone parte.

Al centro della storia c’è Andrea, un uomo con un passato doloroso e traumatico che continua a tormentarlo.

Andrea era un carabiniere sopravvissuto alla strage di Nassirya; ora è una figura affascinante ma profondamente tragica.

Vive ai margini della società, imprigionato dai suoi demoni interiori. I suoi segreti e i suoi incubi verranno svelati pian piano nel corso della storia.

Contraltare è Fiamma: giovane e delicata, ma al contempo forte e sorprendente. In lei si racchiudono la speranza, il coraggio e la possibilità di redenzione.

Le due figure, così lontane ma destinate a intrecciare i loro destini, simboleggiano le due facce della vita: la durezza e la dolcezza, l’istinto di sopravvivenza e il desiderio di lasciarsi andare ai sentimenti.

Tra gli altri personaggi che popolano il romanzo emerge la figura del Kosovaro, uno psicopatico tornato da un passato lontano in Iraq, portando con sé ferite e drammi che Andrea ha tentato di dimenticare, ma senza successo.

Alberto Büchi affronta temi complessi — il trauma, la colpa, la violenza — ma anche il desiderio di affetto e di riscatto. Questi argomenti vengono esplorati con grande profondità, evitando di cadere nella banalità o nell’autocommiserazione.

La storia dolorosa di Andrea è raccontata con rispetto e, da noir che descrive un’indagine intricata e multilivello, il romanzo si trasforma in un viaggio introspettivo volto a scavare nel buio che ognuno di noi porta dentro.

Lo stile di Alberto Büchi è asciutto e incisivo. Le frasi, brevi e potenti, scandiscono il ritmo e creano tensione in ogni scena. Ogni capitolo è introdotto da brani di canzoni (si inizia con i Red Hot Chili Peppers e la loro “Under the Bridge”, per passare ai Coldplay con “Fix you”, facendo sosta con “Sally” di Vasco Rossi e terminando con i Placebo e la loro “Protege-moi”, solo per citarne alcuni) che fungono da contrappunto emotivo, quasi come la colonna sonora di un mondo in decadenza.

La scrittura è dura, non concede tregua al lettore, mantenendo un ritmo serrato e un tono sempre teso. Questa scelta stilistica rende il romanzo ancora più potente.

NON TI DIRÒ MAI ADDIO è, quindi, una discesa negli abissi dell’animo umano. Colpisce per la sua intensità e lascia nel lettore un senso di inquietudine da cui è difficile liberarsi.

AUTORE:

Alberto Büchi nasce a Milano nel 1978. Il cinema è il suo primo grande amore e dopo la laurea si traferisce a Londra per frequentare la New York Film Academy. Negli anni seguenti lavora in pubblicità come filmmaker e regista e insegna. Collabora come curatore di testi classici con Crescere Editore e come ghostwriter.

Alcuni suoi racconti sono stati pubblicati su antologie come Strane Visioni (Hypnos, 2016), il volumetto bifronte Demoni (Nero Press, 2017) e 80 voglia di ammazzarti (AlterEgo, 2020). Il suo romanzo L’Eroe delle Terre Morenti (Nero Press, 2015) è uscito negli Stati Uniti col titolo Frontier Wanderer (Caliburn Press/Siento Sordida, 2015). Nel 2016 ha pubblicato il romanzo Fuoco Fatuo (AlterEgo Edizioni). Nel 2025 è uscito il suo romanzo noir Non ti dirò mai addio per Arkadia Editore.

Giulia Capacchietti

La recensione su Thriller Life

“Non ti dirò mai addio”, di Alberto Büchi

Intervista ad Alberto Büchi, tornato in libreria con il nuovo romanzo “Non ti dirò mai addio”, un noir serrato pubblicato da Arkadia Editore per la collana Eclypse

Intervista ad Alberto Büchi, tornato in libreria con il nuovo romanzo “Non ti dirò mai addio”, un noir serrato pubblicato da Arkadia Editore per la collana Eclypse.

Il protagonista è Andrea, ex carabiniere sopravvissuto alla strage di Nassirya, segnato da traumi e fallimenti – seppur romanzata in alcuni flash-back, per la ricostruzione storica dell’attentato avvenuto nel 2003 lo scrittore ha coinvolto e intervistato un tenente degli alpini che era presente ad Animal House quel giorno.

Andrea vive ai margini, con il solo cane Lizzie, quando la sua vita viene stravolta da tre eventi: il ritorno del Kosovaro, psicopatico che riemerge dal suo passato; l’arrivo di Fiamma, una ragazza di diciassette anni alla ricerca disperata dell’amica scomparsa tra droga e snuff movie; e le minacce di uno strozzino deciso a riscuotere un vecchio debito.

In questo intreccio di violenza e ricerca di senso, Andrea scoprirà che forse per lui c’è ancora una possibilità di redenzione, e che le “cose impossibili” – affetti, famiglia, amore – non sono sempre irraggiungibili.

Alberto, il noir contemporaneo è spesso una lente sul disagio sociale e sull’alienazione urbana. Quali aspetti della società attuale hai voluto esplorare o denunciare in “Non ti dirò mai addio”?
Il mio romanzo racconta ciò che non si vede, un substrato che non sempre arriva al lettore o al pubblico. Una realtà violenta e difficile che, seppur romanzata, ho cercato di rendere il più possibile vicina alla realtà. C’è un ritorno all’eroina, purtroppo e per esempio, e non se ne parla molto, e anche una microcriminalità crescente, e lo strozzinaggio. Esiste, infatti, un mondo oscuro e brutale, fatto di motorini contro i muri, di giovani in overdose. E, come se non bastasse, la spietatezza sopravvive sempre. Detto ciò, esistono anche persone che vivono questa realtà ma la disprezzano, costretti a sopportarla perché, una volta saliti sulla giostra, una volta perso il senso della propria vita, è impossibile scenderne.

Andrea, il disilluso e nichilista protagonista, si è adattato a questa realtà. Lui stesso ha perso umanità (ma non del tutto) ed è rassegnato ad essere infelice, all’impossibilità di raggiungere cose che, nel “substrato superiore”, sembrano normali: una famiglia, un amore, una vita stabile.

Questi tre elementi si stanno rivelando irraggiungibili, per svariati motivi, anche nel mondo che ignora la violenza e la criminalità, quello che prima ho chiamato “substrato superiore”.

La violenza, nel tuo romanzo, è presente ma non gratuita. Come bilanci la componente cruda tipica del noir con la necessità di introspezione e umanità nei personaggi?
Con la caratterizzazione dei personaggi. Sempre Andrea, per esempio, è consapevole del mondo in cui vive e fa il possibile affinché Fiamma, la ragazzina che gli chiede aiuto e che rappresenta la scintilla, la luce, i colori che Andrea ha smarrito, non sfiori in alcun modo la sua realtà e la sua disillusione. Le fa da scudo.

Questo sentimento protettivo compone in parte lo smarrimento che prova Andrea quando la incontra. Non capisce i suoi sentimenti per lei.

La stessa Fiamma bilancia la violenza; lei, così giovane, matura e acerba allo stesso tempo, intelligente e forte di carattere, piena di sogni ora minacciati. Lei si contrappone al grigiore di Andrea. Per dire, lo stesso giovane corpo di Fiamma è un forte contro-bilanciamento ed è per questo che Andrea, quando la osserva, ne rimane turbato. Un mondo innocente e colorato, puro, che per lui non esiste più.

Inoltre, gli episodi di violenza sono in molti casi “richiami” ad un certo cinema come quello di Gaspar Noé.

Il mio primo amore è il cinema e un lettore che sia anche cinefilo potrà ritrovare molte immagini e scene di numerosi film.

Il Cinema “Luminal Oblio”, inventato, illumina la casa sempre nel buio di Andrea con le sue luci intermittenti blu e rosse e dona colore.

L’elemento della “cosa impossibile” come motore narrativo e psicologico è affascinante. Pensi che il noir sia il genere più adatto per raccontare le ossessioni e i desideri irraggiungibili dell’essere umano?
Il noir può ospitare qualunque tema. Pinketts mi diceva che nei libri noir deve sempre esserci un elemento “sociale”: io ne ho scelti due, la ferita ancora aperta dell’attentato di Nassirya del 2003 e, in generale, quella che tu hai definito prima “alienazione urbana”. Fiamma vive sul bordo di quel baratro, Andrea si trova laggiù in fondo e lo anima.

È forse il genere che più permette l’introspezione, perché è immediata. Un libro mainstream potrebbe metterci pagine per far capire un concetto o la psicologia di un personaggio. Non è un male, ma nel noir il lettore si aspetta sempre che il detective privato (per esempio) abbia un’importante profondità psicologica, per cui è sufficiente inserire una scena per rendere l’idea.

Le cose impossibili che ci fanno sentire sbagliati non sono altro che una parte di noi stessi che nascondiamo al mondo. Tutti le hanno. E aggiungerei che, in fondo, è solo l’epoca e la società in cui viviamo a dirci cosa è giusto o sbagliato. Azzardo a dire che non esiste il giusto o sbagliato in termini assoluti. È sufficiente come esempio guardare una qualsiasi delle battaglie a favore di certi diritti che animano il nostro tempo.

La “cosa impossibile” non è da intendere in senso negativo, è semplicemente la parte della nostra vita, di noi, che dobbiamo comprendere con l’introspezione e accettare, oppure superare, per smettere di sentirsi sbagliati.

Milano è un personaggio a sé, oscura ma capace di accendersi di luce e musica. Quanto conta l’ambientazione urbana nel tuo modo di costruire l’atmosfera e il ritmo della storia?
Sì, ho cercato di rendere la mia città un vero e proprio protagonista. Ho scritto per esempio: “L’odore di Milano aveva una propria massa, che si faceva largo tra i seni nasali e poi contro il palato molle, quindi nei bronchi. Un tumore che premeva dietro la faccia. [Andrea] Pensò che il peso di Milano non era altro che la somma della massa molecolare di tutte le schifezze che componevano l’umidità e lo smog… più l’odio e la ferocia delle persone che la abitavano.

Una Milano cattiva, ma perché composta da realtà tra le più disparate che non si conciliano. Ma non è una Milano da radere al suolo con tutti i suoi abitanti e poi ricostruirla, è una Milano che anela speranza. La speranza viene identificata con il personaggio di Fiamma, dai giovani che non devono perdere i propri sogni e il proprio essere. Il compito della generazione precedente (la mia, per esempio) è quello di preservare la loro vitalità e immaginazione.

E poi c’è il “Luminal Oblio”, il cinema che illumina di blu e rosso con la sua insegna la casa di Andrea, come dicevo prima. Che rappresenta un luogo sicuro, un luogo dell’anima per Andrea. La cosa che mi rende triste è che il “Luminal Oblio” non esiste. Però ci sono molti altri posti simili al Luminal, come per esempio “Il Cinemino”. Andatelo a cercare.

Il noir italiano ha radici forti, da Scerbanenco a Pinketts… Per concludere, in che direzione pensi stia andando il noir nostrano e quale contributo vuoi dare con la tua scrittura?
Ci sono molti bravi autori noir italiani. Cercate i loro libri con curiosità. Vi sorprenderanno. Scerbanenco e Pinketts hanno fatto tanto, così diversi, così legati a Milano. Ovunque siano ora possono stare tranquilli che la loro eredità è in buone mani. Basterebbe solo un poco più di fiducia negli autori italiani.

Il mio contributo è quello di raccogliere, nel mio piccolo e in silenzio, questa eredità aggiungendo il mio stile e le mie, a volte discutibili e forti, scelte narrative. 

Francesca Ghezzani

L’intervista su Sherlock Magazine

L’intervista di Francesca Ghezzani ad Alberto Büchi su Canale Europa TV.

Non ti dirò mai addio

Sinossi. Andrea, ex carabiniere, reduce dalla strage di Nassirya, un matrimonio alle spalle e un’esistenza tormentata, vive con il cane Lizzie e si barcamena come meglio può. L’apparente routine viene sconvolta dal ritorno in città del Kosovaro, uno psicopatico con cui ha avuto seri problemi in passato, dalla comparsa di Fiamma, una giovane ragazza alla ricerca della propria amica inghiottita dal buco nero della droga e degli snuff movie, e dalle minacce che subisce da un insolito strozzino che vuole riscuotere un vecchio debito. Sarà proprio il tentativo di aiutare Fiamma, però, a far recuperare ad Andrea un briciolo di rispetto per se stesso, a scoprire che per lui c’è ancora una possibilità di redenzione. Ma, a questo punto, dovrà decidere come combattere una guerra che si profila pericolosa e sanguinosa, soprattutto con il Kosovaro. Il tutto si risolverà in un evento drammatico che segnerà, per sempre, i destini di tutti i protagonisti.

 “L’odore di Milano, l’odore di vite infelici. Andrea era lì. Andrea era ora. Ma era anche altrove, nel suo passato, nel lontano Iraq, nella storia del Kosovaro”.

Il diavolo è tornato. 

La sua presenza la si percepisce sulla pelle. Il suo ghigno malefico persiste come un eco. La sua malvagità ha un unico scopo: vendicarsi, colpendo persone innocenti, che hanno commesso come unico errore quello di far parte dell’esistenza di Andrea, il suo acerrimo nemico. 

Andrea è un uomo provato dalla vita, che ha nel cuore un amore impossibile da relegare nel passato. 

Nel petto ha una ferita che non cesserà mai di sanguinare: quel genere di squarcio che porta con sé solo disincanto e rabbia. 

A questo si sommano i suoi trascorsi, ulteriore motivo di traumi e fallimenti: gli anni nei Carabinieri, l’MSU, la Patria, la guerra in Iraq e, infine, l’attentato a Nassiriya.

“Non so quanto ne sia consapevole ma è pieno di rabbia. Ha bisogno di odiare il mondo intero. Il mondo in cui vive è pieno di odio d’altronde.”

Andrea è andato e tornato dall’inferno e ora vive ai margini, con la sola compagnia del suo cane Lizzie. 

All’improvviso, oltre al diavolo, nella sua vita si aggiungerà un ulteriore imprevisto: il solito tran-tran verrà bruscamente stravolto da una giovane ragazza capace di scardinare ogni certezza e mettere in discussione vecchi equilibri. Come una ventata di aria fresca sembra portare con sé brandelli di pace e serenità. 

Sentimenti contrastanti si contrapporranno nella mente e nel cuore di un uomo ormai rassegnato all’infelicità e soprattutto incapace di sperare. Un forte senso di protezione, affetto e cos’altro? La possibilità di una famiglia è ormai una chimera. Un’ idea abbandonata nei dedali della mente a discapito di una vita violenta, rischiosa, vissuta nel pericolo ma, soprattutto nella rassegnazione.  

Può sperare Andrea nella possibilità di redenzione, di affetto, di un nuovo amore? 

“Alle cose impossibili che ti fanno sentire sbagliato”.

Un uomo resiliente e ambivalente Andrea, con il quale è impossibile non immedesimarsi.  

Un passato intriso di violenza e momenti tragici tuttora difficile da affrontare e impossibile da dimenticare, che si presenta sotto forma di incubi ricorrenti. 

Al contempo, però, un uomo introspettivo, affettivo, capace di provare sentimenti profondi, affetti veri, disgusto per certe azioni deplorevoli, empatia per coloro che subiscono ingiustizie o sono costretti a soffrire iniquamente. 

Leggendo “Non ti dirò mai addio” siamo catapultati in un mondo violento e spregiudicato in cui il protagonista cerca di non soccombere in una Milano brutale, violenta, oscura, anch’essa parte viva della narrazione, dove la totale non considerazione dell’essere umano prende vita senza indugi tra le pagine di un noir forte, spietato, il cui registro narrativo diretto, a tratti rude, fa da cornice ad una trama toccante e sconcertante al tempo stesso per i temi affrontati (l’attentato iracheno, la droga, gli snuff movie, lo strozzinaggio…).

Le digressioni temporali alternano alla narrazione al presente numerosi flashback che ci riportano a momenti tragici e in luoghi del passato del protagonista, permettendoci così un’identificazione totale; le numerose citazioni musicali e cinematografiche, invece, sottolineano l’amore dell’autore per queste forme d’arte, espresse con maestria in una prosa che ben amalgama musica, cinema e letteratura. 

Alberto Büchi unisce sapientemente riflessione introspettiva, capace di aggiungere rilevanza psicologica ai personaggi, e intreccio, il cui ritmo serrato mantiene sempre alta la tensione, tra violenza, azione, mistero e suspense, fino alla resa dei conti finale.

Alberto Büchi

Alberto Büchi nasce a Milano nel 1978. Il cinema è il suo primo grande amore e dopo la laurea si traferisce a Londra per frequentare la New York Film Academy. Negli anni seguenti lavora come filmmaker in pubblicità, nei grandi eventi (alcuni anche in mondovisione) e insegna. Alcuni suoi racconti sono stati pubblicati sulle antologie Strane Visioni (Edizioni Hypnos, 2016) e Demoni (Nero Press, 2017). Collabora come curatore di testi classici con Crescere Edizioni, come ghostwriter e traduttore. Il suo romanzo L’Eroe delle Terre Morenti (Nero Press, 2015) è stato tradotto per il mercato statunitense con il titolo Frontier Wanderer (Caliburn Press/Siento Sordida, 2015). È autore dei romanzi Fuoco fatuo (AlterEgo Edizioni, 2016) e L’angelo trafitto (Nero Press, 2021). Il suo ultimo romanzo è Non ti dirò mai addio (Arkadia Editore, 2025).

Sabrina Russo

La recensione su Thrillernord

Uscito “Non ti dirò mai addio” di Alberto Büchi, un thriller/noir dal respiro cinematografico tra azione, riscatto e desiderio di famiglia

Alberto Büchi torna in libreria dal 5 settembre con il nuovo romanzo Non ti dirò mai addio, un noir serrato pubblicato da Arkadia Editore per la collana Eclypse. Il protagonista è Andrea, ex carabiniere sopravvissuto alla strage di Nassirya, segnato da traumi e fallimenti – seppur romanzata in alcuni flash-back, per la ricostruzione storica dell’attentato avvenuto nel 2003 lo scrittore ha coinvolto e intervistato un tenente degli alpini che era presente ad Animal House quel giorno. Andrea vive ai margini, con il solo cane Lizzie, quando la sua vita viene stravolta da tre eventi: il ritorno del Kosovaro, psicopatico che riemerge dal suo passato; l’arrivo di Fiamma, una ragazza di diciassette anni alla ricerca disperata dell’amica scomparsa tra droga e snuff movie; e le minacce di uno strozzino deciso a riscuotere un vecchio debito. In questo intreccio di violenza e ricerca di senso, Andrea scoprirà che forse per lui c’è ancora una possibilità di redenzione, e che le “cose impossibili” – affetti, famiglia, amore – non sono sempre irraggiungibili.

“Non ti dirò mai addio è un romanzo nato da poche parole e due personaggi, Andrea e Fiamma.

Le poche parole sono quelle della dedica: ‘Alle cose impossibili che ti fanno sentire sbagliato’. Questa è la frase che mi ha guidato nella stesura – ha spiegato l’autore. Non si tratta necessariamente di una chiamata alla rivoluzione oppure un invito a infrangere le regole della società a cui si appartiene (perché, si sa, è l’epoca in cui viviamo che ci impone determinati limiti) per non sentirsi emarginati o in difetto; le cose impossibili possono essere semplicemente fatti o eventi che sembrano irrealizzabili, impraticabili, al di là delle nostre possibilità ma che forse sono tali solo nella nostra testa. Potremmo anche solo considerarle come pensieri bloccanti, che ostacolano la crescita individuale, o che fanno maturare paure e ostacoli interiori che idealmente non dovrebbero esserci. Sotto le spoglie di un noir (o hard boiled), e quindi un genere con regole narrative che il lettore si aspetta sempre di trovare, ho voluto così raccontare l’amore da un punto di vista diverso dal solito, un desiderio di famiglia e di unione. Non sono cose scontate, che tutti riescono ad avere. E soprattutto possono diventare ‘cose impossibili che ti fanno sentire sbagliato’ solo per il fatto che una persona le desideri. Perché la mente funziona così: desideriamo qualcosa che, per mille motivi, non riusciamo ad avere e, presto o tardi, quel vuoto ci fa sentire a disagio con gli altri e con noi stessi, fino addirittura a farci sentire ‘sbagliati’. E, di conseguenza, farci indurire, farci perdere umanità, bloccarci. Ma non bisogna aver paura delle ‘cose impossibili’. A volte i sentimenti e le emozioni sono come un oracolo da interpretare. E la chiave per farlo nel modo giusto può arrivare da chi meno te l’aspetti. Bisogna tenere gli occhi aperti, capire chi la vita ci mette davanti ed essere pronti a una profonda analisi di noi stessi. Nel mio romanzo questo s’intreccia con un passato che riemerge e da affrontare. Mi piace tener sempre presente che il fiore che sboccia in un ambiente avverso può essere persino il più bello”. Scelto da Arkadia Editore “per la trama ben strutturata, con personaggi forti in una Milano che si scopre più violenta di quanto già non sia”, ma che acquista colore e luce poco alla volta, il romanzo porta in sé il forte amore di Büchi per il cinema, dichiaratamente debitore a opere come Léon di Luc Besson e i film di Gaspar Noé (Irréversible in primis). Ogni capitolo si apre con un brano musicale, soprattutto anni ’90, mentre la scrittura richiama i maestri del noir: da Chandler a Spillane, passando da Scerbanenco e Cormac McCarthy. Non manca un omaggio ad Andrea G. Pinketts, conosciuto personalmente dall’autore, a cui deve il nome del protagonista e il titolo, nonostante questo venga dalla voce della madre. Un thriller/noir intenso e dal respiro cinematografico, quindi, in cui azione, mistero e violenza si intrecciano con introspezione e desiderio di riscatto, accompagnando il lettore in una Milano oscura e vibrante di musica e immagini.

La segnalazione su Notiziario 24

Uscito “Non ti dirò mai addio” di Alberto Büchi, un thriller/noir dal respiro cinematografico tra azione, riscatto e desiderio di famiglia

Alberto Büchi torna in libreria dal 5 settembre con il nuovo romanzo Non ti dirò mai addio, un noir serrato pubblicato da Arkadia Editore per la collana Eclypse. Il protagonista è Andrea, ex carabiniere sopravvissuto alla strage di Nassirya, segnato da traumi e fallimenti – seppur romanzata in alcuni flash-back, per la ricostruzione storica dell’attentato avvenuto nel 2003 lo scrittore ha coinvolto e intervistato un tenente degli alpini che era presente ad Animal House quel giorno. Andrea vive ai margini, con il solo cane Lizzie, quando la sua vita viene stravolta da tre eventi: il ritorno del Kosovaro, psicopatico che riemerge dal suo passato; l’arrivo di Fiamma, una ragazza di diciassette anni alla ricerca disperata dell’amica scomparsa tra droga e snuff movie; e le minacce di uno strozzino deciso a riscuotere un vecchio debito. In questo intreccio di violenza e ricerca di senso, Andrea scoprirà che forse per lui c’è ancora una possibilità di redenzione, e che le “cose impossibili” – affetti, famiglia, amore – non sono sempre irraggiungibili.

“Non ti dirò mai addio è un romanzo nato da poche parole e due personaggi, Andrea e Fiamma.

Le poche parole sono quelle della dedica: ‘Alle cose impossibili che ti fanno sentire sbagliato’. Questa è la frase che mi ha guidato nella stesura – ha spiegato l’autore. Non si tratta necessariamente di una chiamata alla rivoluzione oppure un invito a infrangere le regole della società a cui si appartiene (perché, si sa, è l’epoca in cui viviamo che ci impone determinati limiti) per non sentirsi emarginati o in difetto; le cose impossibili possono essere semplicemente fatti o eventi che sembrano irrealizzabili, impraticabili, al di là delle nostre possibilità ma che forse sono tali solo nella nostra testa. Potremmo anche solo considerarle come pensieri bloccanti, che ostacolano la crescita individuale, o che fanno maturare paure e ostacoli interiori che idealmente non dovrebbero esserci. Sotto le spoglie di un noir (o hard boiled), e quindi un genere con regole narrative che il lettore si aspetta sempre di trovare, ho voluto così raccontare l’amore da un punto di vista diverso dal solito, un desiderio di famiglia e di unione. Non sono cose scontate, che tutti riescono ad avere. E soprattutto possono diventare ‘cose impossibili che ti fanno sentire sbagliato’ solo per il fatto che una persona le desideri. Perché la mente funziona così: desideriamo qualcosa che, per mille motivi, non riusciamo ad avere e, presto o tardi, quel vuoto ci fa sentire a disagio con gli altri e con noi stessi, fino addirittura a farci sentire ‘sbagliati’. E, di conseguenza, farci indurire, farci perdere umanità, bloccarci. Ma non bisogna aver paura delle ‘cose impossibili’. A volte i sentimenti e le emozioni sono come un oracolo da interpretare. E la chiave per farlo nel modo giusto può arrivare da chi meno te l’aspetti. Bisogna tenere gli occhi aperti, capire chi la vita ci mette davanti ed essere pronti a una profonda analisi di noi stessi. Nel mio romanzo questo s’intreccia con un passato che riemerge e da affrontare. Mi piace tener sempre presente che il fiore che sboccia in un ambiente avverso può essere persino il più bello”. Scelto da Arkadia Editore “per la trama ben strutturata, con personaggi forti in una Milano che si scopre più violenta di quanto già non sia”, ma che acquista colore e luce poco alla volta, il romanzo porta in sé il forte amore di Büchi per il cinema, dichiaratamente debitore a opere come Léon di Luc Besson e i film di Gaspar Noé (Irréversible in primis). Ogni capitolo si apre con un brano musicale, soprattutto anni ’90, mentre la scrittura richiama i maestri del noir: da Chandler a Spillane, passando da Scerbanenco e Cormac McCarthy. Non manca un omaggio ad Andrea G. Pinketts, conosciuto personalmente dall’autore, a cui deve il nome del protagonista e il titolo, nonostante questo venga dalla voce della madre. Un thriller/noir intenso e dal respiro cinematografico, quindi, in cui azione, mistero e violenza si intrecciano con introspezione e desiderio di riscatto, accompagnando il lettore in una Milano oscura e vibrante di musica e immagini.

L’AUTORE

Nasce a Milano nel 1978. Il cinema è il suo primo grande amore e dopo la laurea si traferisce a Londra per frequentare la New York Film Academy. Negli anni seguenti lavora come filmmaker in pubblicità, nei grandi eventi (alcuni anche in mondovisione) e insegna. Alcuni suoi racconti sono stati pubblicati sulle antologie Strane Visioni (Edizioni Hypnos, 2016) e Demoni (Nero Press, 2017). Collabora come curatore di testi classici con Crescere Edizioni, come ghostwriter e traduttore. Il suo romanzo L’Eroe delle Terre Morenti (Nero Press, 2015) è stato tradotto per il mercato statunitense con il titolo Frontier Wanderer (Caliburn Press/Siento Sordida, 2015). È autore dei romanzi Fuoco fatuo (AlterEgo Edizioni, 2016) e L’angelo trafitto (Nero Press, 2021). Non ti dirò mai addio è un romanzo dallo spirito cinematografico e ricco di azione, in cui si muovono personaggi di vario genere, impegnati a comporre una storia ben calibrata e dal ritmo serrato.

La segnalazione su Solo News

Uscito “Non ti dirò mai addio” di Alberto Büchi, un thriller/noir dal respiro cinematografico tra azione, riscatto e desiderio di famiglia
 

Alberto Büchi torna in libreria dal 5 settembre con il nuovo romanzo Non ti dirò mai addio, un noir serrato pubblicato da Arkadia Editore per la collana Eclypse. Il protagonista è Andrea, ex carabiniere sopravvissuto alla strage di Nassirya, segnato da traumi e fallimenti – seppur romanzata in alcuni flash-back, per la ricostruzione storica dell’attentato avvenuto nel 2003 lo scrittore ha coinvolto e intervistato un tenente degli alpini che era presente ad Animal House quel giorno. Andrea vive ai margini, con il solo cane Lizzie, quando la sua vita viene stravolta da tre eventi: il ritorno del Kosovaro, psicopatico che riemerge dal suo passato; l’arrivo di Fiamma, una ragazza di diciassette anni alla ricerca disperata dell’amica scomparsa tra droga e snuff movie; e le minacce di uno strozzino deciso a riscuotere un vecchio debito. In questo intreccio di violenza e ricerca di senso, Andrea scoprirà che forse per lui c’è ancora una possibilità di redenzione, e che le “cose impossibili” – affetti, famiglia, amore – non sono sempre irraggiungibili.

“Non ti dirò mai addio è un romanzo nato da poche parole e due personaggi, Andrea e Fiamma.

Le poche parole sono quelle della dedica: ‘Alle cose impossibili che ti fanno sentire sbagliato’. Questa è la frase che mi ha guidato nella stesura – ha spiegato l’autore. Non si tratta necessariamente di una chiamata alla rivoluzione oppure un invito a infrangere le regole della società a cui si appartiene (perché, si sa, è l’epoca in cui viviamo che ci impone determinati limiti) per non sentirsi emarginati o in difetto; le cose impossibili possono essere semplicemente fatti o eventi che sembrano irrealizzabili, impraticabili, al di là delle nostre possibilità ma che forse sono tali solo nella nostra testa. Potremmo anche solo considerarle come pensieri bloccanti, che ostacolano la crescita individuale, o che fanno maturare paure e ostacoli interiori che idealmente non dovrebbero esserci. Sotto le spoglie di un noir (o hard boiled), e quindi un genere con regole narrative che il lettore si aspetta sempre di trovare, ho voluto così raccontare l’amore da un punto di vista diverso dal solito, un desiderio di famiglia e di unione. Non sono cose scontate, che tutti riescono ad avere. E soprattutto possono diventare ‘cose impossibili che ti fanno sentire sbagliato’ solo per il fatto che una persona le desideri. Perché la mente funziona così: desideriamo qualcosa che, per mille motivi, non riusciamo ad avere e, presto o tardi, quel vuoto ci fa sentire a disagio con gli altri e con noi stessi, fino addirittura a farci sentire ‘sbagliati’. E, di conseguenza, farci indurire, farci perdere umanità, bloccarci. Ma non bisogna aver paura delle ‘cose impossibili’. A volte i sentimenti e le emozioni sono come un oracolo da interpretare. E la chiave per farlo nel modo giusto può arrivare da chi meno te l’aspetti. Bisogna tenere gli occhi aperti, capire chi la vita ci mette davanti ed essere pronti a una profonda analisi di noi stessi. Nel mio romanzo questo s’intreccia con un passato che riemerge e da affrontare. Mi piace tener sempre presente che il fiore che sboccia in un ambiente avverso può essere persino il più bello”. Scelto da Arkadia Editore “per la trama ben strutturata, con personaggi forti in una Milano che si scopre più violenta di quanto già non sia”, ma che acquista colore e luce poco alla volta, il romanzo porta in sé il forte amore di Büchi per il cinema, dichiaratamente debitore a opere come Léon di Luc Besson e i film di Gaspar Noé (Irréversible in primis). Ogni capitolo si apre con un brano musicale, soprattutto anni ’90, mentre la scrittura richiama i maestri del noir: da Chandler a Spillane, passando da Scerbanenco e Cormac McCarthy. Non manca un omaggio ad Andrea G. Pinketts, conosciuto personalmente dall’autore, a cui deve il nome del protagonista e il titolo, nonostante questo venga dalla voce della madre. Un thriller/noir intenso e dal respiro cinematografico, quindi, in cui azione, mistero e violenza si intrecciano con introspezione e desiderio di riscatto, accompagnando il lettore in una Milano oscura e vibrante di musica e immagini.

La segnalazione su BuzzPress

Uscito “Non ti dirò mai addio” di Alberto Büchi, un thriller/noir dal respiro cinematografico tra azione, riscatto e desiderio di famiglia

Alberto Büchi torna in libreria dal 5 settembre con il nuovo romanzo Non ti dirò mai addio, un noir serrato pubblicato da Arkadia Editore per la collana Eclypse. Il protagonista è Andrea, ex carabiniere sopravvissuto alla strage di Nassirya, segnato da traumi e fallimenti – seppur romanzata in alcuni flash-back, per la ricostruzione storica dell’attentato avvenuto nel 2003 lo scrittore ha coinvolto e intervistato un tenente degli alpini che era presente ad Animal House quel giorno. Andrea vive ai margini, con il solo cane Lizzie, quando la sua vita viene stravolta da tre eventi: il ritorno del Kosovaro, psicopatico che riemerge dal suo passato; l’arrivo di Fiamma, una ragazza di diciassette anni alla ricerca disperata dell’amica scomparsa tra droga e snuff movie; e le minacce di uno strozzino deciso a riscuotere un vecchio debito. In questo intreccio di violenza e ricerca di senso, Andrea scoprirà che forse per lui c’è ancora una possibilità di redenzione, e che le “cose impossibili” – affetti, famiglia, amore – non sono sempre irraggiungibili. “Non ti dirò mai addio è un romanzo nato da poche parole e due personaggi, Andrea e Fiamma. Le poche parole sono quelle della dedica: ‘Alle cose impossibili che ti fanno sentire sbagliato’. Questa è la frase che mi ha guidato nella stesura – ha spiegato l’autore. Non si tratta necessariamente di una chiamata alla rivoluzione oppure un invito a infrangere le regole della società a cui si appartiene (perché, si sa, è l’epoca in cui viviamo che ci impone determinati limiti) per non sentirsi emarginati o in difetto; le cose impossibili possono essere semplicemente fatti o eventi che sembrano irrealizzabili, impraticabili, al di là delle nostre possibilità ma che forse sono tali solo nella nostra testa. Potremmo anche solo considerarle come pensieri bloccanti, che ostacolano la crescita individuale, o che fanno maturare paure e ostacoli interiori che idealmente non dovrebbero esserci. Sotto le spoglie di un noir (o hard boiled), e quindi un genere con regole narrative che il lettore si aspetta sempre di trovare, ho voluto così raccontare l’amore da un punto di vista diverso dal solito, un desiderio di famiglia e di unione. Non sono cose scontate, che tutti riescono ad avere. E soprattutto possono diventare ‘cose impossibili che ti fanno sentire sbagliato’ solo per il fatto che una persona le desideri. Perché la mente funziona così: desideriamo qualcosa che, per mille motivi, non riusciamo ad avere e, presto o tardi, quel vuoto ci fa sentire a disagio con gli altri e con noi stessi, fino addirittura a farci sentire ‘sbagliati’. E, di conseguenza, farci indurire, farci perdere umanità, bloccarci. Ma non bisogna aver paura delle ‘cose impossibili’. A volte i sentimenti e le emozioni sono come un oracolo da interpretare. E la chiave per farlo nel modo giusto può arrivare da chi meno te l’aspetti. Bisogna tenere gli occhi aperti, capire chi la vita ci mette davanti ed essere pronti a una profonda analisi di noi stessi. Nel mio romanzo questo s’intreccia con un passato che riemerge e da affrontare. Mi piace tener sempre presente che il fiore che sboccia in un ambiente avverso può essere persino il più bello”. Scelto da Arkadia Editore “per la trama ben strutturata, con personaggi forti in una Milano che si scopre più violenta di quanto già non sia”, ma che acquista colore e luce poco alla volta, il romanzo porta in sé il forte amore di Büchi per il cinema, dichiaratamente debitore a opere come Léon di Luc Besson e i film di Gaspar Noé (Irréversible in primis). Ogni capitolo si apre con un brano musicale, soprattutto anni ’90, mentre la scrittura richiama i maestri del noir: da Chandler a Spillane, passando da Scerbanenco e Cormac McCarthy. Non manca un omaggio ad Andrea G. Pinketts, conosciuto personalmente dall’autore, a cui deve il nome del protagonista e il titolo, nonostante questo venga dalla voce della madre. Un thriller/noir intenso e dal respiro cinematografico, quindi, in cui azione, mistero e violenza si intrecciano con introspezione e desiderio di riscatto, accompagnando il lettore in una Milano oscura e vibrante di musica e immagini.

L’AUTORE

Nasce a Milano nel 1978. Il cinema è il suo primo grande amore e dopo la laurea si traferisce a Londra per frequentare la New York Film Academy. Negli anni seguenti lavora come filmmaker in pubblicità, nei grandi eventi (alcuni anche in mondovisione) e insegna. Alcuni suoi racconti sono stati pubblicati sulle antologie Strane Visioni (Edizioni Hypnos, 2016) e Demoni (Nero Press, 2017). Collabora come curatore di testi classici con Crescere Edizioni, come ghostwriter e traduttore. Il suo romanzo L’Eroe delle Terre Morenti (Nero Press, 2015) è stato tradotto per il mercato statunitense con il titolo Frontier Wanderer (Caliburn Press/Siento Sordida, 2015). È autore dei romanzi Fuoco fatuo (AlterEgo Edizioni, 2016) e L’angelo trafitto (Nero Press, 2021). Non ti dirò mai addio è un romanzo dallo spirito cinematografico e ricco di azione, in cui si muovono personaggi di vario genere, impegnati a comporre una storia ben calibrata e dal ritmo serrato.

Andrea Infusino

La segnalazione su Il blog di Andrea

“Non ti dirò mai addio”, il thriller/noir di Alberto Büchi

Alberto Büchi torna in libreria dal 5 settembre con il nuovo romanzo Non ti dirò mai addio, un noir serrato pubblicato da Arkadia Editore per la collana Eclypse. Il protagonista è Andrea, ex carabiniere sopravvissuto alla strage di Nassirya, segnato da traumi e fallimenti – seppur romanzata in alcuni flash-back, per la ricostruzione storica dell’attentato avvenuto nel 2003 lo scrittore ha coinvolto e intervistato un tenente degli alpini che era presente ad Animal House quel giorno. Andrea vive ai margini, con il solo cane Lizzie, quando la sua vita viene stravolta da tre eventi: il ritorno del Kosovaro, psicopatico che riemerge dal suo passato; l’arrivo di Fiamma, una ragazza di diciassette anni alla ricerca disperata dell’amica scomparsa tra droga e snuff movie; e le minacce di uno strozzino deciso a riscuotere un vecchio debito. In questo intreccio di violenza e ricerca di senso, Andrea scoprirà che forse per lui c’è ancora una possibilità di redenzione, e che le “cose impossibili” – affetti, famiglia, amore – non sono sempre irraggiungibili. “Non ti dirò mai addio è un romanzo nato da poche parole e due personaggi, Andrea e Fiamma. Le poche parole sono quelle della dedica: ‘Alle cose impossibili che ti fanno sentire sbagliato’. Questa è la frase che mi ha guidato nella stesura – ha spiegato l’autore. Non si tratta necessariamente di una chiamata alla rivoluzione oppure un invito a infrangere le regole della società a cui si appartiene (perché, si sa, è l’epoca in cui viviamo che ci impone determinati limiti) per non sentirsi emarginati o in difetto; le cose impossibili possono essere semplicemente fatti o eventi che sembrano irrealizzabili, impraticabili, al di là delle nostre possibilità ma che forse sono tali solo nella nostra testa. Potremmo anche solo considerarle come pensieri bloccanti, che ostacolano la crescita individuale, o che fanno maturare paure e ostacoli interiori che idealmente non dovrebbero esserci. Sotto le spoglie di un noir (o hard boiled), e quindi un genere con regole narrative che il lettore si aspetta sempre di trovare, ho voluto così raccontare l’amore da un punto di vista diverso dal solito, un desiderio di famiglia e di unione. Non sono cose scontate, che tutti riescono ad avere. E soprattutto possono diventare ‘cose impossibili che ti fanno sentire sbagliato’ solo per il fatto che una persona le desideri. Perché la mente funziona così: desideriamo qualcosa che, per mille motivi, non riusciamo ad avere e, presto o tardi, quel vuoto ci fa sentire a disagio con gli altri e con noi stessi, fino addirittura a farci sentire ‘sbagliati’. E, di conseguenza, farci indurire, farci perdere umanità, bloccarci. Ma non bisogna aver paura delle ‘cose impossibili’. A volte i sentimenti e le emozioni sono come un oracolo da interpretare. E la chiave per farlo nel modo giusto può arrivare da chi meno te l’aspetti. Bisogna tenere gli occhi aperti, capire chi la vita ci mette davanti ed essere pronti a una profonda analisi di noi stessi. Nel mio romanzo questo s’intreccia con un passato che riemerge e da affrontare. Mi piace tener sempre presente che il fiore che sboccia in un ambiente avverso può essere persino il più bello”. Scelto da Arkadia Editore “per la trama ben strutturata, con personaggi forti in una Milano che si scopre più violenta di quanto già non sia”, ma che acquista colore e luce poco alla volta, il romanzo porta in sé il forte amore di Büchi per il cinema, dichiaratamente debitore a opere come Léon di Luc Besson e i film di Gaspar Noé (Irréversible in primis). Ogni capitolo si apre con un brano musicale, soprattutto anni ’90, mentre la scrittura richiama i maestri del noir: da Chandler a Spillane, passando da Scerbanenco e Cormac McCarthy. Non manca un omaggio ad Andrea G. Pinketts, conosciuto personalmente dall’autore, a cui deve il nome del protagonista e il titolo, nonostante questo venga dalla voce della madre. Un thriller/noir intenso e dal respiro cinematografico, quindi, in cui azione, mistero e violenza si intrecciano con introspezione e desiderio di riscatto, accompagnando il lettore in una Milano oscura e vibrante di musica e immagini.

L’AUTORE

Nasce a Milano nel 1978. Il cinema è il suo primo grande amore e dopo la laurea si traferisce a Londra per frequentare la New York Film Academy. Negli anni seguenti lavora come filmmaker in pubblicità, nei grandi eventi (alcuni anche in mondovisione) e insegna. Alcuni suoi racconti sono stati pubblicati sulle antologie Strane Visioni (Edizioni Hypnos, 2016) e Demoni (Nero Press, 2017). Collabora come curatore di testi classici con Crescere Edizioni, come ghostwriter e traduttore. Il suo romanzo L’Eroe delle Terre Morenti (Nero Press, 2015) è stato tradotto per il mercato statunitense con il titolo Frontier Wanderer (Caliburn Press/Siento Sordida, 2015). È autore dei romanzi Fuoco fatuo (AlterEgo Edizioni, 2016) e L’angelo trafitto (Nero Press, 2021). Non ti dirò mai addio è un romanzo dallo spirito cinematografico e ricco di azione, in cui si muovono personaggi di vario genere, impegnati a comporre una storia ben calibrata e dal ritmo serrato.

La segnalazione su Joy Free Press

Uscito “Non ti dirò mai addio” di Alberto Büchi, un thriller/noir dal respiro cinematografico tra azione, riscatto e desiderio di famiglia

Alberto Büchi torna in libreria dal 5 settembre con il nuovo romanzo Non ti dirò mai addio, un noir serrato pubblicato da Arkadia Editore per la collana Eclypse. Il protagonista è Andrea, ex carabiniere sopravvissuto alla strage di Nassirya, segnato da traumi e fallimenti – seppur romanzata in alcuni flash-back, per la ricostruzione storica dell’attentato avvenuto nel 2003 lo scrittore ha coinvolto e intervistato un tenente degli alpini che era presente ad Animal House quel giorno. Andrea vive ai margini, con il solo cane Lizzie, quando la sua vita viene stravolta da tre eventi: il ritorno del Kosovaro, psicopatico che riemerge dal suo passato; l’arrivo di Fiamma, una ragazza di diciassette anni alla ricerca disperata dell’amica scomparsa tra droga e snuff movie; e le minacce di uno strozzino deciso a riscuotere un vecchio debito. In questo intreccio di violenza e ricerca di senso, Andrea scoprirà che forse per lui c’è ancora una possibilità di redenzione, e che le “cose impossibili” – affetti, famiglia, amore – non sono sempre irraggiungibili. “Non ti dirò mai addio è un romanzo nato da poche parole e due personaggi, Andrea e Fiamma. Le poche parole sono quelle della dedica: ‘Alle cose impossibili che ti fanno sentire sbagliato’. Questa è la frase che mi ha guidato nella stesura – ha spiegato l’autore. Non si tratta necessariamente di una chiamata alla rivoluzione oppure un invito a infrangere le regole della società a cui si appartiene (perché, si sa, è l’epoca in cui viviamo che ci impone determinati limiti) per non sentirsi emarginati o in difetto; le cose impossibili possono essere semplicemente fatti o eventi che sembrano irrealizzabili, impraticabili, al di là delle nostre possibilità ma che forse sono tali solo nella nostra testa. Potremmo anche solo considerarle come pensieri bloccanti, che ostacolano la crescita individuale, o che fanno maturare paure e ostacoli interiori che idealmente non dovrebbero esserci. Sotto le spoglie di un noir (o hard boiled), e quindi un genere con regole narrative che il lettore si aspetta sempre di trovare, ho voluto così raccontare l’amore da un punto di vista diverso dal solito, un desiderio di famiglia e di unione. Non sono cose scontate, che tutti riescono ad avere. E soprattutto possono diventare ‘cose impossibili che ti fanno sentire sbagliato’ solo per il fatto che una persona le desideri. Perché la mente funziona così: desideriamo qualcosa che, per mille motivi, non riusciamo ad avere e, presto o tardi, quel vuoto ci fa sentire a disagio con gli altri e con noi stessi, fino addirittura a farci sentire ‘sbagliati’. E, di conseguenza, farci indurire, farci perdere umanità, bloccarci. Ma non bisogna aver paura delle ‘cose impossibili’. A volte i sentimenti e le emozioni sono come un oracolo da interpretare. E la chiave per farlo nel modo giusto può arrivare da chi meno te l’aspetti. Bisogna tenere gli occhi aperti, capire chi la vita ci mette davanti ed essere pronti a una profonda analisi di noi stessi. Nel mio romanzo questo s’intreccia con un passato che riemerge e da affrontare. Mi piace tener sempre presente che il fiore che sboccia in un ambiente avverso può essere persino il più bello”. Scelto da Arkadia Editore “per la trama ben strutturata, con personaggi forti in una Milano che si scopre più violenta di quanto già non sia”, ma che acquista colore e luce poco alla volta, il romanzo porta in sé il forte amore di Büchi per il cinema, dichiaratamente debitore a opere come Léon di Luc Besson e i film di Gaspar Noé (Irréversible in primis). Ogni capitolo si apre con un brano musicale, soprattutto anni ’90, mentre la scrittura richiama i maestri del noir: da Chandler a Spillane, passando da Scerbanenco e Cormac McCarthy. Non manca un omaggio ad Andrea G. Pinketts, conosciuto personalmente dall’autore, a cui deve il nome del protagonista e il titolo, nonostante questo venga dalla voce della madre. Un thriller/noir intenso e dal respiro cinematografico, quindi, in cui azione, mistero e violenza si intrecciano con introspezione e desiderio di riscatto, accompagnando il lettore in una Milano oscura e vibrante di musica e immagini.

Francesca Ghezzani

La recensione su Malizia Press