Il babbo
di Pinocchio

1P hi
Luf aveva gia cinquant 'anni
quando inaugurarono il Mercato
Centrale, questo complesso di
ghisa e vetro, laddove prima
c’erano i Camaldoli, schiere di
casupole malsane, betiole da
poveracci e da delinquenti, vicoli
maleodoranti e malamente
rischiarati da lampioni ad olio. 1
dintorni di Borgo La Noce, cosi
detto per un antico albero di noce
e perché a Firenze é borgo la
strada che esce da una porta
cittadina.

Firenze come era e come ¢ cambiata
in pochi decenni, ma il tempo si
annulla in questo romanzo di Paolo
Ciampi. scrittore fiorentino al terzo
libro con Arkadia dopo
L’ambasciatore delle foreste e Il
maraja di Firenze. entrambi
candidati al Premio Strega.

Firenze ¢ nel cuore e anche le sue
storie, quelle che Paolo recupera e
che andrebbero perse sicuramente
se lui come scrittore appassionato
non andasse a ricercare e trovare
gli indizi che portano a galla
personaggi. vicende e aneddoti con
quella curiosita e voglia di
conoscere e far conoscere che un
giornalista con la passione per la
scrittura e la letteratura ha in dote.
La letteratura che diverte e conduce
al sapere. Informa. Appassiona.

E allora cosa succede una notte di
San Lorenzo, una notte di festa nella
torrida estate fiorentina, dentro una
citta presa d’assalto dai turisti?
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Due uomini si siedono suuna stessa
panchina e I'io narrante di questa
storia, uno dei due, osserva ['altro
con la sensazione di conoscerlo e
di averlo visto da qualche parte.
L’io narrante ¢ un giornalista di
questi tempi. un uomo che riflette
IlthO su se stessoe dentro se stesso,
che avrebbe desiderato di piti dal
suo lavoro e anche dalla sua stessa
vita.

Ma ['altro? Sembra sia Collodi. il
babbo di Pinocchio.

Considerai il suo completo color
avana, gli occhiali tondi senza
montatura, il fazzoletto ripiegato
con cura dentro il taschino della
giacca. Per non dire dei baffi
candidi, del pizzefto senza un pelo

futori posto. E 'acqua di colonia

che si era spruzzato addosso,
proprio come faceva, ricordo, Zio
Mario, che in realta non era
nennmeno zio, solo I 'ultimo parente
restituito da un'altra epoca. Anche
lui womo di altri tempi.

Pare impossibile, ma tutto puo
diventare possibile in una notte
come questa. una notte di San
Lorenzo a Firenze, soprattutto se si
vagabonda fino all*alba inoltrata nei
luoghi che furono di Collodi e di
Pinocchio.

E guardare con gli occhi aperti, nel
profondo che la Firenze di un tempo
¢ la Firenze che & rimasta ancora
oggi.

Ed ecco che il nostro giommalista che
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ormai ha perso le ore di sonno e
non vuol sapere di far riposare il
SUO COrpo Se ne va a spasso con
questa creatura fragile e notturna,
capace di donare sorrisi. sogni, buon
umore, frasmettere gioia con la
forza di una semplice parola.

Carlo Lorenzini, detto Collodi.
creatura segnata da innumerevoli
delusioni annegate nell’alcol.

La sensazione di entrare in un
mondo fiabesco, un sapore magico
e nello stesso tempo reale in questo
inno d'amore a Firenze, citta che
ha qualcosa di magico e che Paolo
Ciampi conosce in ogni piccolo
dettaglio tanto che emergono pagine
della Firenze com’era ai tempi di
Carlo Lorenzini con rimandi storici
curati e documentati.

Firenze, la citta di Acchiappacitrulli,
e questa volta si mi affiorarono
vaghe reminiscenze. Era
un’espressione — la citta di
acchiappacitrulli — che poteva
davvero connettersi con la mia citta.
E ancora:

degradata, sporca, affollata di
accattoni e poveracci. Eppure
bella. L unica citta degna di questo
nome nell'intero libro.

Questa e Firenze dentro il luogo
intimo della scrittura di Paolo
Ciampi, che la fa sentire sicura,
maestosa imponente. che fa da
sfondo a una storia come questa.
Perché questo & anche il mondo
della narrazione, dove Paolo Ciampi
trova lo spunto per entrare in
silenzio nell’intimita della
creazione, o meglio tessere
personaggi e trama e taluni
meccanismi messi in atto.

Un libro che riguarda il mondo
dell’autore, il suo contesto, che lo
racconta. lo descrive, lo amplifica
nel tempo e nello spazio.

Un libro che svela un po' di quella
magia che ci lascia girare la chiave
e aprire la porta per entrare nella
testa di chi lo ha scritto.
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