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presentazione

“C’¢ qualcosa di profondamente
umano nella stanchezza”. Questo ¢
I’incipit di una delle poesie di
Quaderno d'inverno. “La stanchezza
invita alla contemplazione”,
continua Cancho. Queste due frasi
riassumono il tono del libro. Un
volume in cui I’autore raccoglie le
poesie di una vita, osservata con
attenzione e lentezza, mantenendo
una delicata distanza tra lo scrittore
¢ 'oggetto poetico. Se nelle pagine
inizial del suo libro precedente,
Rifugi della memoria (Arkadia,
2020) annunciava il progetto di
scrivere dalla prospettiva di un
morto, in Quaderno d’inverno
Cancho scrive come colui che
osserva le immagini conservate nel
corso del tempo. Gaston Bachelard
osserva nel suo saggio La poesia
dello spazio che *I'immagine
poetica emerge dal cuore,
dall’anima, dall’essere dell’'uomo
colto nella sua attualita™,

ed € proprio cié che troviamo in
queste poesie.

SEGNALAZIONI LETTRARIE

E mattino. Resto immobile. La luce mi
[attraversa.
Intuisco la musica delle pictre
coltivo I'oblio del mio corpo
cerco dentro me 1l ritmo preciso del mare,
il palpitante suono dei sogni.
Il segreto dei nomadi ¢ mio:
sono stato un pesce, un angelo e un albero
[disseccato.
Un flume mi attraversa, mi attraversa un
[fiume.
("¢ sempre un fiume in fondo ai miei
[sogni,
un fiume di lava, di sperma, di vergogna ¢
[paura.
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Barbara del Rio

Ti guardo negli occhi
¢ cosa vedo:
uno sguardo che evoca la pace
della pioggia e I'andirivien: del mare
— la sua calma. la sua furia —
¢ le citta e le 1sole
che ti accolsero e che abbandonasti.
Nel tuo sguardo pulsano albe e tramonti,
il ritmo delle maree. il sapor di salnitro
degli uomini che hai amato, la
[delicatezza
¢ I'audacia degli uccelli migratori. le
[figlie
che hai dato alla luce, 1l tempo
di darsi ¢ di fuggire, la nostalgia
¢ 1l desiderio che vibravano all'unisono,
[le note
di un sassofono, 1 battiti
di un cuore indomito, la furia
di una vita vissuta con ardore errante...
Tutto palpita nei tuoi occhi con la stessa
[devozione
con cui vegli sul sonno delle tue figlie.
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SEGNALAZIONI LETTERARIE

La loro pieta ¢ nell ‘essere spietati,

la loro forza nella leggerezza.

la loro speranza nel non avere speranza.
PIER PAOLO PASOLINI

Tanta miseria e tanta luce,

tanta vita,

Tutto ribolle nello stesso lamento.

C ¢ nell’aria una pulsione a copulare.
Le giovani si offrono nei prati

sotto le acacie in fiore.

E I'ora del piacere.

[ fich1 maturi s1 sciolgono in bocca.
il mondo riverbera sotto il sole.

la luce si affratella con la polvere.

Sulle colline 1 giovani

accendono falo. ballano al suono

di tamburi di latta, formano

1l cerchio della tratermita.

Gli scarafaggi si moltiplicano
all’infinito. le zanzare si lanciano

in una danza frenetica. sorelle

¢ fratelli si accarezzano

nel pomeriggio soffocante.

nella penombra delle stanze.

Il fior d’acacia

lo si divora a manciate,

gracidano le ranc

nei canneti rachitici,

1 bimbi fanno correre 1 loro cerchi,
giocano

con le palline, scambiano conchiglie.
Stracelli di pidocchi, nubi di mosche.
stormi di ragazzini.

Le donne si riuniscono nei cortili
con le loro voci pacate.

Fin da bimbe sono addestrate

a comprendere il destino.

Qui la tristezza ¢ lieve

¢ oscura ¢ la gioia.

I cortili sono ['ultima

ridotta dell’innocenza,

come piazze civili dove vengono
a posarsi 1 passeri.

C’¢ un tremito dorato,
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una luce che s’accende ¢ vibra

tra le foglic piu alte dei fichi.

come una luce di polline d’arancio
che aderisce a1 panni stesi.

a1 capell delle donne, a1 mur di calce
consumati dal sole.

Le luci delle bancarelle
illuminano 1 prati.

Giovani ¢ adulti ballano

al suono della musica.

lampadine colorate

¢ ghirlande di carta

allacciano le chiome degli alberi.
Un sentore di caramello bruciato
scende sui prati.

Passa 1l treno con le luci accese.
Alle ore piccole, le coppie giovani
s1 danno al delirio della procreazione.

S1 comincia la giornata col fischio del
[treno.

il sole indora le vie del quartiere,

pedalano gli uomini

—alcuni appena usciti dall’infanzia —

verso 1 posti di lavoro.

Nessuno cerca redenzione nel lavoro

ma tutti si redimono senza saperlo.

La realta emerge nuda

nell’aria dolce ¢ torbida del mattino.,

In ogni attivita ¢’¢ un ritmo.

un misterioso filo di concatenazioni.

La bianchissima polvere prodotta

dalla lucidatura delle lapidi di marmo

s1 mischia alla fuliggine che si stacca dai
[treni.

Frange di luce s’aprono nell’aria

piena di pulviscolo sospeso.

In questa terra giallastra 1 giovani

creditano I'angoscia degh antenati.

Dalle loro voci emerge un canto

Nudo, un dolce lamento,

un ritmo che pulsa in ciascun

cuore incallito:

cosi si da regola al tempo.
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biografia

JOSE LUIS CANCHO,
poeta ¢ scrittore. Nel 2018 ha
ottenuto il Premio della
Critica di Castilla y Leon con
la sua opera autobiografica /
rifugi della memoria
(Arkadia, 2020). E stato un
attivo militante antifranchista
prima di dedicarsi a una vita
nomade ¢ alla scrittura.
Risiede adesso a San
Sebastian. Quaderno
gl inverno é il suo primo libro

IL DETONATOREMAGAZINE




