“Variazioni su Budapest”
nello sguardo di un catalano

|l reportage di Sergi Bellver, da straniero a quasi abitante

MASSIMOMORASSO

ergiBellver & unoscrit-
tore catalano (nato a
Barcellona nel 1971)
autore di romanzi, cro-
nache di viaggio e articoli
attonal Geographic. Nel 2015
arrivi a Budapest con in testa
un'idea per unastoria e il pro-
gettodifermarsi pochi giorni,
Fini in un appartamento del
quartiere operaio di Obuda,
dove passd |e giornate a cam-
minare ¢ le notti a mettere in
ordineisuciappunti. Sarebbe
tornato poi in primavera per
un altro mese e mezzo. “Per
tremesi, ben conscio di essere
uno straniero - serive in “Va-
riazioni su Budapest” - ho im-
maginato di essere un aliro
abitante  della  capitale
dell'Ungheria”,
La frase contiene in nuce il

movimento del breve libro di
viaggio di Bellver, pubblicato
nel 2017 a Madrid e reso ora
initalianodalla piccolaeditri-
cecagliaritana Arkadia, perla
sensl%ilec pastosatraduzione
di Marino Magliani. Nel volu-
metto —meno di cento pagine
—¢'®lostraniero, naturalmen-
te, quello che guardauna citth
ecercadicapirla; ec'@'abitan-
te immaginario, ciok '"nomo
che perqualche settimana pro-
vaatogliersididossolacondi-
zione del visitatore. Frai due
si colloca Bellver, che in una
densa nota introduttiva a po-
steriori (lanota é del 2026) de-
finisce il suo azzardo “uno
sguardo molto personale su
un luogo fondamentale della
l.fl.lll'lll'ﬂ Curopea ¢ una scom-
messa di viaggio come genere
ibrido, all'altezza di qualsiasi
altra formadi espressionearti-

stica seritta”

“Variazioni su Budapest”
vuol essere un testo di non-fie-
tion capace di far conoscere
una citta “sotto un'altra mira-
da", attraverso una prospetti-
va letteraria piti che informati-
va, Il risultato ¢ infatti lonta-
no dalla guida e anche dal re-
socontoche procede per infor-
mazion| giustapposte, Buda-
pest arriva al lettore attraver-
solesuestrade eisuol quartic-
r, il Danublo, | caffe, la musi-
ca, la letteratura ungherese,
lastoria politica; ci arriva pe-
roanche attraverso quello che
Bellver legge, ricorda, incon-
rae pensa menire cammina.
La citth non fa da sfondo alla
vicenda personale: le due co-
ses'intreceiano continuamen-
te.

1l titolo, in ql uestn senso, &
sintomatico. Bellverpensa il li-

bro sub specie musicale, Rac-
contache i suoi due soggiomi,
separati da cinque stagioni,
gli sembrano col senno di poi
*un solo brane” e “un’unica
partitura”, raccolta e formaliz-
zata in una serie di variazioni
sulle proprie esperienze esul-
le“facee, voci e realtd” incon-
trate in quelle dodici settima-
ne.

La musica diventa cosi an-
cheunmodo perparlaredelre-
portage. Chi conosce la musi-
ca sa bene che una variazione
conserva il tema e insieme lo
sposta. Nel libro, Budapesté e
resta Budapest, coni suoi pon-
ti, le sue architetture ¢ la sua
storia, mentreacambiare con-
tinuamente & la posizione di
chil'osserva,

Da qui si arriva a una delle
question importantidella let-
teratura di viaggio posi-nove-
centesca: quanto spazio € be-
ne che occupi l'autore dentro
la realtd che raceonta? Il re-
porter invisibile #ormaiuna fi-
gura piuttosto teorica. Chi ng-
gi viaggia e ne scrive tende a
portare sulla pagina stralci di
biografia, delle letture, una
memoria, delle aspettative.
Anche il modo in cui guarda
un palazzo o ascalta una con-
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versazione dipende da cit che
era prima di arrivare ¢ sta di-
ventando per cosidire “in cor-
sodopera”.

Bellver espone questo mec-
canismo senza trasformarlo
in una dichiarazione di poeti-
ca. La sua esperienza vissuta
diventail filo con cui tiene in-
siemematerialimolto eteroge-
nel, La storia di Budapest, la

memoria  dell'lmpere  au-

stro-ungarico, laguerra, 'Olo-

eausto, il comunismo el pre-

sente dellacittaentranoin rar

Fortu con gli incontri e con le
tturedel narratore.

ROVIA| sizione uasi
se nw.a searti fravita escrittura
& uno dei rischi del reportage
contemporaneo: l'io diventa
cosl ingombrante che la cittd

finire per sparire dietro il
viaggiatorachenescrive. Bell-
ver prova a stare sulla soglia.
Racconta di s¢ lasciando perd
che Budapest continui a op-
porgli resistenza,

"Sono une straniere”, dice
in sostanza il libro, anche
guando Bellver prova a com-
portarsi da abitante. E forse &
proprio quella distanza a per-
mettergli di vedere qualcosa
dinen troppo scontate, Unabi-
tante conasce una citta artra-
versol'abitudine; uno stranie-
ro pud arrivare, per via d'at-
tenzione, a vedere cib che I'a-
bitudine nasconde. Bellver
cerca uma fersa posizione:
quella di ehi rimane abbastan-
#a a lungo da trasformare la
curiositd in familiaritd, senza
smettere del ttio di sentirsi
fuori posto.
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